А у города руки на пульсе,

Может, Рим, ну а, может быть, Вена,

Я уйду, я уйду, не волнуйся,

Твоих улиц собой не задену.

Если шагом и смяла случайно

Мостовую твою, то покаюсь.

Непривычно и страшно ночами,

Но болтаюсь, болтаюсь, болтаюсь

Проходными чужими дворами,

Заблудиться – буквально раз плюнуть.

Ты Париж иль Берлин – я не знаю,

Не признать в маскарадном костюме.

Ну а здесь и пройти-то недолго

Подворотней и улицей старой,

Фонари апельсинно на дольки

Разделили фрагмент тротуара,

Надвигались суровые стены…

Мне неважно, Москва ты иль Питер,

Ты покинешь меня непременно

Ариадной, не выдавшей нити

Для спасения грешного друга.

Этот город меня не жалеет,

Этим небом обтянутый туго,

И с мостом на морщинистой шее.

Он не Лондон и вовсе не Ницца,

Но и я не случайный прохожий,

Где-то здесь проходила граница

Между серым асфальтом и кожей,

Меж слезой и канавою сточной,

Элемент дорогого декора…

Я уйду. Я ушла. Если хочешь,

Назовись моим именем, город.